
FOLHAS AO VENTO 

primeira viagem  
 

Menino de beira-mar, poucas imagens restaram por trás dos meus 

olhos tão belas, tão simbolicamente evocativas, como a figura de 

um veleiro branco que alça velas, levanta a âncora e sai mar 

afora, em busca de um lugar qualquer... longe, muito longe.  

Viajei pouco em barcos assim, mas dediquei a eles alguns dos poemas 

de que mais gosto. Velas e, sobretudo, o vento, o grande viajeiro 

do planeta Terra estão presentes em escritos meus de diferentes e 

distantes anos. Assim como dediquei outros poemas aos trens, 

barcos de terra adentro, quando comecei a dar as costas aos mares 

de minha infância e juventude e aprendi a viajar em trens, mas 

não só neles, entre terras que vão de mar-afora a sertões-adentro.  

Foi assim que me vi percorrendo o caminho oposto ao de dois 

mineiros de “terras adentro”, cujos escritos de prosa e poesia me 

acompanham da juventude marinha até os dias de agora: João 

Guimarães Rosa e Carlos Drummond de Andrade. Os dois, já 

adultos e escritores, vieram dos fundos de Minas para as beiras 

do mar de Copacabana, onde nasci.  

Quando dei conta de mim, casei com mulher goiana e tomei o rumo 

oposto. Não faz muito tempo cruzei com uma imagem de 

Drummond moldada em bronze, sentado em um dos bancos da 

calçada de beira-praia, olhando o mundo e o mar.  

Mas aqui não são velas de barco ou de sonho. São folhas. Folhas 

escritas com alguma poesia, numeradas como em viagens: da 

primeira até... qual? Folhas escritas e soltas ao vento. 

Passei quase toda a minha vida escrevendo. Desde menino e mau 

aluno nos colégios do Rio de Janeiro, boa parte de minhas então 



raras horas de solidão era dedicada a escrever. Escrevi muito e 

sempre com um estranho costume: raramente leio depois o que eu 

mesmo escrevi. Menos a poesia. Claro, leio bem mais poemas de 

outras e outros poetas do que os meus. E este é um hábito que 

recomendo fortemente.  Agora, aos setenta anos, escrevo ainda. 

Ainda vivo entre projetos e relatórios de pesquisa em 

antropologia. Agora mesmo um novo projeto de estudos, ao longo 

do rio São Francisco. Ainda escrevo – e desde um distante 1963 – 

a respeito de cultura popular e de educação. Tarde, mas ainda a 

tempo, comecei também a escrever sobre a vida, a natureza, os 

cuidados com o meio ambiente, e sobre como poderíamos nos unir 

para vivermos uma vida mais simples e solidária.  

Reconheço que circulam entre nós, em livros, artigos e mensagens 

eletrônicas, muitos escritos excelentes a respeito de “tudo isto”. E 

esta é uma razão pela qual resolvi participar destas “teias e 

redes” através da poesia.  

Sei que entre tantas mensagens e escritos, é sempre a ela que 

devemos voltar para reencontrar os momentos mais profundos do 

que o espírito humano cria com o coração, a mente e as palavras.  

Os poemas das séries de FOLHAS AO VENTO não são todos e nem 

são sempre os meus. Afinal, sou apenas uma folha entre tantas e 

tantas. E sei que muitas (muitas mesmo!) voaram bem mais alto 

e longe do que eu. Aqui estarão poemas traduzidos livremente; 

poemas que escrevi em diálogo com poetas que amo... e  poemas 

meus.   
 

 

 

 

 

 



Aqui começa a série das FOLHAS AO VENTO. Como as que virão 

depois, ela atira poemas ao mar, ao vento  e à vida, a  espera de 

que alguém – você, por exemplo - os encontre em alguma estrada 

ou esquina, mesmo que dos mapas da internet.  

Encontre, leia ou simplesmente olhe, e faça a si mesmo(a) ou ao 

mundo as perguntas que os poetas também fazem, mesmo 

sabendo que para quase todas, as respostas não existem. Ou, 

quando existem são, como a vida, respostas difíceis de se 

perguntar.  

Esta é uma primeira edição – espero que não a “única” – de 

FOLHAS AO VENTO. Reuni aqui poemas meus e de outros 

poetas. Quase sempre poetas que valem como mestres e que leio e 

releio sempre que posso voltar a eles. Há, portanto, poemas de outros 

poetas traduzidos livremente por mim.  

As pequenas notas ao final indicam um velho costume. Ao ler 

poemas em seus livros, gosto de reescrevê-lo ora em algum espaço em 

branco da própria folha, ora em alguma folha em branco do livro. 

Não é raro que um poema que me maravilhe inspire em mim um 

outro. Nunca igual ao que acabei de ler. Não raro, sequer 

semelhante. Mas um poema de momento que não existiria se não 

fosse  a leitura de um outro.  

Por isso em alguns casos me lembrei de indicar ao final o lugar onde 

o original foi escrito à mão  - ainda há quem “escreva a mão” -  a 

data e. quando lembrado, o lugar onde eu estava quando li e escrevi. 

Algumas frases com interrogantes sugerem que quando revi o que 

escrevi, já não lembrava mais todos os dados. 

Eis porque a esta primeira coletânea dei o nome de: O VIZINHO 

POETA.  

 



Esta primeira edição de FOLHAS AO VENTO  foi iniciada  em uma 

casa dentro da Mata Atlântica, diante do mar da praia da 

“Comunidade de Picinguaba”, no Litoral Norte de São Paulo. Eram 

os últimos quatro dias do ano de dois mil e nove. Ao longe alguns 

barcos de pescadores – vários a motor, raros a vela – saem da beira 

praia em direção ao mar. Dois veleiros brancos balançam de leve 

num mar de baia sem ondas.  

Esta “primeira edição” foi relida e revista em Campinas, poucos dias 

depois de eu descobrir (sem sustos) que já tenho setenta anos. 

 

Boa leitura! Boa viagem! 

Carlos Rodrigues Brandão 

 

A pobreza 

 

Ai, não queres, 

te assusta 

a  pobreza, 

 

não desejas 

ir com sapatos rotos ao mercado 

e voltar de lá com o velho vestido. 

 

Amor, não amamos 

como querem os ricos, 

a miséria. Somos nós 

quem  haverá de extirpá-la como um dente ruim 

que desde sempre mordeu o coração do homem. 

 

Mas eu não quero 

Que temas a pobreza. 



Se por minha culpa ela chega à tua morada, 

se a pobreza expulsa 

os teus sapatos dourados, 

sue ela não expulse o teu sorriso que é o pão de minha vida. 

Se não podes pagar o aluguel 

sai em busca do trabalho com um passo orgulhoso, 

e pensa, amor, que eu te estou vendo 

e juntos somos a maior riqueza 

que jamais se viu reunida sobre a Terra. 
 
Pablo Neruda 

Los versos Del Capitan 

Editorial Oveja Negra  Bogotá  Colombia 

Pg. 66 

 

 

m deus sonhado 

 

Desde um mundo que ignoro 

tu procedes ardente de beleza 

e eu me clareio e há  a luz porque eu sei 

que existe tamanha formosura. E tu vens 

de frente. Vens, e chegas aqui como a folha  

cai da árvore e voa até mim e embala o vento. 

O vento como o Sol, como um de seus raios 

Que és. Que ele é e Sol me envia. 

E então eu digo como um som, uma palavra: 

que ele sou eu, e sou 

e digo a ti que venhas, Deus 

e por um momento 

e sonhas, como eu, minha palavra. 

 

Angel Crespo 

De que livro? De onde? 

Foz, na Galícia, janeiro de 1997 

(debaixo de uma tempestade boreal)  



 

 

 

o mundo para além das palavras 

 

 
Escuta, há dentro deste mundo um outro mundo 

Impermeável às nossas palavras. 

Nele a vida não teme a vinda da morte 

E nem a primavera dá lugar ao outono. 

 

Velhas histórias e antigas lendas surgem de telhados e paredes 

E mesmo as pedras e as árvores exalam a poesia. 

Aqui a coruja da noite transforma-se no colibri 

E o lobo gosta de ser um belo pastor. 

 

 

Para que a paisagem mude à tua volta 

Basta mudares o que sentes 

E se queres vagar por entre estes cenários 

Basta que digas a ti mesma o teu desejo. 

 

Fixa o olhar no deserto dos espinhos 

E vê como logo ele é um jardim florido. 

Vês aquele bloco duro de pedra no chão? 

Olha bem: ele se move e vira um diamante. 

 

Lave bem as tuas mãos e o teu rosto 

Nas águas puras deste lugar 

Porque aqui os que te amam te alimentam. 

E aqui é o lugar onde todo o ser gera um anjo 

E quando um deles retorna com Deus  aos céus 

Os que se foram retornam à vida. 

 



Já vistes por certo as árvores crescendo sobre a terra, 

Mas quem já viu um Paraíso quando ele nasce? 

Vistes também as águas de rios e de mares 

Mas quem já viu nascerem de uma só gota de água 

Tantos e tantos seres tão cheios de vida? 

 

Quem conseguiria imaginar esta Morada, 

Este Céu e este Jardim do Paraíso? 

Tu, amiga, que agora lês este poema, 

Lê tua alma e traduz o que agora sabes. 

E vai, e conta a todos o que aprendestes 

Sobre este lugar abençoado. 
 

Rumi 

Sede de Deus – orações do judaísmo, cristianismo e islã 

Editora VOZES – Petrópolis, página 180. 

 

 

 

Inventário 

 

Secas, sem ares e vivas da vida 

o que é igual ao que não é azula 

e no escuro do escuro do que existe 

cresce no altar do tempo a ara do tempo 

e sobre o solo da alma a água apruma 

o seu se ir de rio em rio caminho afora 

e é tarde e chove e cai um raio e um outro 

acende o céu e o céu aclara a noite clara 

e é cada estrela como a espera de outra 

e o sol da luz lembra ao olhar do homem 

que uma vela só clareia o mundo. 
 

Walace Stevens 

(onde? quando?) 

 

 



 

A Lua 

 

Pensava que o poeta é aquele homem 

que como o áureo Adão do Paraíso 

impõe a cada coisa o seu preciso, 

verdadeiro e não sabido nome. 

 

Sei que a Lua ou a palavra Lua 

é uma  letra que foi criada para 

a escritura misteriosa dessa rara 

coisa que nós somos: numerosa e uma* 

 

* coisa que somos: minha alma e a sua 

 (para que fique mais de acordo, em Português) 

 

Jorge Luis Borges 

Pg. 133 (de onde?) 

 

 

 

 

desenhava as sete cores 

 

E como aquela noite nunca houve 

quando a luz da lua como vinho se bebia 

e no fim da  tarde ela veio leve e fria 

quando em tudo o arco-íris das nuvens 

desenhava  as sete cores de que o sol  

fiava a roupa do atardecer e se cobria 

de vermelho e de roxo,  de azul e cinza 

e de tristeza e solidão, paz e alegria. 

 
Poema meu  

(com Borges?) 

 



 

 

 

 

Pablo Neruda 

 

Tenho uma doença  

Que me rói 

E não verei meu planeta 

Convertido em rosa. 

Trago em mim uma morte antecipada  

E de meu país ao Sul 

Não verei a hora da festa, 

A alegria na rua. 

Tenho uma tristeza que me amarga 

E se me perguntarem porque 

Direi que não, 

E que o silêncio da lua 

Fale por mim e julgue. 
 
Na página 17 de defeitos escolhidos e 2000 

Pablo Neruda 

 

 

 

 

 

pouso 

 

Inadvertidamente 

como um colibri 

que enfim pousa. 
 

Poema meu, escrito em alguma página de inéditos e dispersos, 

de Ana Cristina César 

 



  

 

 

Arte poética 

 

 

Olhar o rio feito de tempo e água 

e recordar que o tempo é um outro rio. 

Saber que perdemos como o rio 

o que os rostos pensam como água. 

 

Sentir que a vigília é o outro sonho 

que sonha não sonhar, e que a morte 

que tanto teme a nossa carne é essa morte 

de cada noite, assim chamada: sono. 

 

Ver em cada dia ou ano um símbolo 

dos dias do homem e de seus anos 

e converter o ultraje de seus tempos 

em uma música, um rumor e um símbolo. 

 

Ver na morte um sono e no ocaso 

um  ouro triste, e assim é a poesia 

que é pobre e imortal. E a poesia  

volta como a aurora volta e volta o ocaso. 

 

Ás vezes, nas tardes uma casa 

nos olha desde o fundo de um espelho. 

A arte deve ser como esse espelho 

Que nos revela a nossa própria casa. 

 

 

 

 



Contam que Ulisses, cansado de prodígios 

chorou de amor ao divisar sua Ítaca 

de verde eternidade, não de prodígios. 

Verde e humilde, a arte é essa Ítaca 

 

e é também um rio interminável 

que passa e fica e é cristal de um igual 

Heráclito inconstante, que é o mesmo e é outro 

assim como um outro rio interminável. 

 
 

Jorge Luis Borges 

onde? 
  

 

 

 

(de Borges) 

 

Será (me digo então) que de algum modo 

secreto e suficiente a alma sabe 

que é imortal e que seu vasto e grave 

círculo abarca tudo e tudo pode 

e para além deste afã e deste verso 

me aguarda inesgotável o universo. 

 
Composição escrita em um exemplar de  

La Gesta de Beowulf – 225 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


