FOLHAS AO VENTO
primeira viagem

Menino de beira-mar, poucas imagens restaram por trds dos meus
olhos tio belas, tdo simbolicamente evocativas, como a figura de
um veleiro branco que al¢a velas, levanta a dncora e sai mar
afora, em busca de um lugar qualquer... longe, muito longe.

Viajei pouco em barcos assim, mas dediquei a eles alguns dos poemas
de que mais gosto. Velas e, sobretudo, o vento, o grande viajeiro
do planeta Terra estdo presentes em escritos meus de diferentes e
distantes anos. Assim como dediquei outros poemas aos trens,
barcos de terra adentro, quando comecei a dar as costas aos mares
de minha infincia e juventude e aprendi a viajar em trens, mas
nao so neles, entre terras que vio de mar-afora a sertoes-adentro.

Foi assim que me vi percorrendo o caminho oposto ao de dois
mineiros de “terras adentro”, cujos escritos de prosa e poesia me
acompanham da juventude marinha até os dias de agora: Jodo
Guimardes Rosa e Carlos Drummond de Andrade. Os dois, jd
adultos e escritores, vieram dos fundos de Minas para as beiras
do mar de Copacabana, onde nasci.

Quando dei conta de mim, casei com mulher goiana e tomei o0 rumo
oposto. Ndo faz muito tempo cruzei com uma imagem de
Drummond moldada em bronze, sentado em um dos bancos da
cal¢ada de beira-praia, olhando o mundo e o mar.

Mas aqui ndo sdo velas de barco ou de sonho. Sio folhas. Folhas
escritas com alguma poesia, numeradas como em viagens: da
primeira até... qual? Folhas escritas e soltas ao vento.

Passei quase toda a minha vida escrevendo. Desde menino e mau
aluno nos colégios do Rio de Janeiro, boa parte de minhas entio



raras horas de soliddo era dedicada a escrever. Escrevi muito e
sempre com um estranho costume: raramente leio depois o que eu
mesmo escrevi. Menos a poesia. Claro, leio bem mais poemas de
outras e outros poetas do que os meus. E este é um habito que
recomendo fortemente. Agora, aos setenta anos, escrevo ainda.
Ainda vivo entre projetos e relatorios de pesquisa em
antropologia. Agora mesmo um novo projeto de estudos, ao longo
do rio Sdo Francisco. Ainda escrevo — e desde um distante 1963 —
a respeito de cultura popular e de educagio. Tarde, mas ainda a
tempo, comecei também a escrever sobre a vida, a natureza, o0s
cuidados com o meio ambiente, e sobre como poderiamos nos unir
para vivermos uma vida mais simples e soliddria.

Reconhego que circulam entre nos, em livros, artigos e mensagens
eletronicas, muitos escritos excelentes a respeito de “tudo isto”. E
esta é uma razdao pela qual resolvi participar destas “teias e
redes” através da poesia.

Sei que entre tantas mensagens e escritos, é sempre a ela que
devemos voltar para reencontrar os momentos mais profundos do
que o espirito humano cria com o coragdo, a mente e as palavras.

Os poemas das séries de FOLHAS AO VENTO ndo sdo todos e nem
sdo sempre os meus. Afinal, sou apenas uma folha entre tantas e
tantas. E sei que muitas (muitas mesmo!) voaram bem mais alto
e longe do que eu. Aqui estario poemas traduzidos livremente;
poemas que escrevi em didlogo com poetas que amo... e poemas
meus.



Aqui comega a série das FOLHAS AO VENTO. Como as que virdo
depois, ela atira poemas ao mar, ao vento e a vida, a espera de
que alguém — vocé, por exemplo - 0s encontre em alguma estrada
ou esquina, mesmo que dos mapas da internet.

Encontre, leia ou simplesmente olhe, e faca a si mesmo(a) ou ao
mundo as perguntas que os poetas também fazem, mesmo
sabendo que para quase todas, as respostas ndo existem. Ou,
quando existem sdo, como a vida, respostas dificeis de se
perguntar.

Esta é uma primeira edigdo — espero que ndo a “unica” — de

FOLHAS AO VENTO. Reuni aqui poemas meus e de outros

poetas. Quase sempre poetas que valem como mestres e que leio e

releio sempre que posso voltar a eles. Hd, portanto, poemas de outros

poetas traduzidos livremente por mim.

As pequenas notas ao final indicam um velho costume. Ao ler

poemas em seus livros, gosto de reescreve-lo ora em algum espago em

branco da propria folha, ora em alguma folha em branco do livro.

Nao é raro que um poema que me maravilhe inspire em mim um

outro. Nunca igual ao que acabei de ler. Ndo raro, sequer

semelhante. Mas um poema de momento que ndo existiria se nao
fosse a leitura de um outro.

Por isso em alguns casos me lembrei de indicar ao final o lugar onde

o original foi escrito a mdo - ainda hd quem “escreva a mao” - a

data e. quando lembrado, o lugar onde eu estava quando li e escrevi.

Algumas frases com interrogantes sugerem que quando revi o que

escrevi, ja ndo lembrava mais todos os dados.

Eis porque a esta primeira coletinea dei o nome de: O VIZINHO

POETA.



Esta primeira edigdo de FOLHAS AO VENTO foi iniciada em uma
casa dentro da Mata Atlantica, diante do mar da praia da
“Comunidade de Picinguaba”, no Litoral Norte de Siao Paulo. Eram
os ultimos quatro dias do ano de dois mil e nove. Ao longe alguns
barcos de pescadores — vdrios a motor, raros a vela — saem da beira
praia em direcdo ao mar. Dois veleiros brancos balancam de leve
num mar de baia sem ondas.

Esta “primeira edigdo” foi relida e revista em Campinas, poucos dias
depois de eu descobrir (sem sustos) que ja tenho setenta anos.

Boa leitura! Boa viagem!

Carlos Rodrigues Brandio

A pobreza

Ai, ndo queres,
te assusta
a pobreza,

ndo desejas
ir com sapatos rotos ao mercado
e voltar de la com o velho vestido.

Amor, ndo amamos

como querem 0S 1icos,

a miséria. Somos nos

quem haverad de extirpa-la como um dente ruim
que desde sempre mordeu o coragio do homem.

Mas eu ndo quero
Que temas a pobreza.



Se por minha culpa ela chega a tua morada,

se a pobreza expulsa

0s teus sapatos dourados,

sue ela ndo expulse o teu sorriso que é o pdo de minha vida.
Se ndo podes pagar o aluguel

sai em busca do trabalho com um passo orgulhoso,

e pensa, amotr, que eu te estou vendo

e juntos somos a maior riqueza

que jamais se viu reunida sobre a Terra.

Pablo Neruda

Los versos Del Capitan

Editorial Oveja Negra Bogotd Colombia
Pg. 66

m deus sonhado

Desde um mundo que ignoro

tu procedes ardente de beleza

e eu me clareio e ha a luz porque eu sei

que existe tamanha formosura. E tu vens

de frente. Vens, e chegas aqui como a folha
cai da drvore e voa até mim e embala o vento.
O vento como o Sol, como um de seus raios
Que és. Que ele é e Sol me envia.

E entdo eu digo como um som, uma palavra:
que ele sou eu, e sou

e digo a ti que venhas, Deus

e por um momento

e sonhas, como eu, minha palavra.

Angel Crespo

De que livro? De onde?
Foz, na Galicia, janeiro de 1997
(debaixo de uma tempestade boreal)



o mundo para além das palavras

Escuta, ha dentro deste mundo um outro mundo
Impermedvel as nossas palavras.

Nele a vida ndo teme a vinda da morte

E nem a primavera da lugar ao outono.

Velhas histérias e antigas lendas surgem de telhados e paredes
E mesmo as pedras e as drvores exalam a poesia.

Aqui a coruja da noite transforma-se no colibri

E o lobo gosta de ser um belo pastor.

Para que a paisagem mude a tua volta
Basta mudares o que sentes

E se queres vagar por entre estes cendrios
Basta que digas a ti mesma o teu desejo.

Fixa o olhar no deserto dos espinhos

E vé como logo ele é um jardim florido.
Veés aquele bloco duro de pedra no chdo?
Olha bem: ele se move e vira um diamante.

Lave bem as tuas mdos e o teu rosto

Nas aguas puras deste lugar

Porque aqui os que te amam te alimentam.

E aqui é o lugar onde todo o ser gera um anjo
E quando um deles retorna com Deus aos céus
Os que se foram retornam a vida.



Ja vistes por certo as arvores crescendo sobre a terra,
Mas quem ja viu um Paraiso quando ele nasce?
Vistes também as aguas de rios e de mares

Mas quem ja viu nascerem de uma sé gota de dgua
Tantos e tantos seres tdo cheios de vida?

Quem conseguiria imaginar esta Morada,
Este Céu e este Jardim do Paraiso?

Tu, amiga, que agora lés este poema,

Lé tua alma e traduz o que agora sabes.

E vai, e conta a todos o que aprendestes
Sobre este lugar abengoado.

Rumi
Sede de Deus — oragdes do judaismo, cristianismo e isld
Editora VOZES - Petropolis, pdgina 180.

Inventario

Secas, sem ares e vivas da vida

0 que é igual ao que ndo é azula

e no escuro do escuro do que existe
cresce no altar do tempo a ara do tempo
e sobre o solo da alma a dgua apruma

0 seu se ir de rio em rio caminho afora

e é tarde e chove e cai um raio e um outro
acende o céu e o céu aclara a noite clara
e é cada estrela como a espera de outra

e 0 sol da luz lembra ao olhar do homem
que uma vela so clareia o mundo.

Walace Stevens
(onde? quando?)



A Lua

Pensava que o poeta é aquele homem
que como o dureo Addo do Paraiso
impoe a cada coisa o seu preciso,
verdadeiro e ndo sabido nome.

Sei que a Lua ou a palavra Lua

¢ uma letra que foi criada para

a escritura misteriosa dessa rara

coisa que nos somos: numerosa e uma*

* coisa que somos: minha alma e a sua
(para que fique mais de acordo, em Portugués)

Jorge Luis Borges
Pg. 133 (de onde?)

desenhava as sete cores

E como aquela noite nunca houve
quando a luz da lua como vinho se bebia
e no fim da tarde ela veio leve e fria
quando em tudo o arco-iris das nuvens
desenhava as sete cores de que o0 sol
fiava a roupa do atardecer e se cobria

de vermelho e de roxo, de azul e cinza

e de tristeza e soliddo, paz e alegria.

Poema meu
(com Borges?)



Pablo Neruda

Tenho uma doenca

Que me roi

E ndo verei meu planeta
Convertido em rosa.

Trago em mim uma morte antecipada
E de meu pais ao Sul

Nao verei a hora da festa,

A alegria na rua.

Tenho uma tristeza que me amarga
E se me pergquntarem porque

Direi que ndo,

E que o siléncio da lua

Fale por mim e julgue.

Na pagina 17 de defeitos escolhidos e 2000
Pablo Neruda

pouso

Inadvertidamente
como um colibri
que enfim pousa.

Poema meu, escrito em alguma pagina de inéditos e dispersos,
de Ana Cristina César



Arte poética

Olhar o rio feito de tempo e agua

e recordar que o tempo é um outro rio.
Saber que perdemos como o rio

0 que 0s rostos pensam como 4gua.

Sentir que a vigilia é o outro sonho

que sonha ndo sonhar, e que a morte

que tanto teme a nossa carne é essa morte
de cada noite, assim chamada: sono.

Ver em cada dia ou ano um simbolo

dos dias do homem e de seus anos

e converter o ultraje de seus tempos

em uma musica, um rumor e um simbolo.

Ver na morte um sono e no ocaso

um ouro triste, e assim é a poesia

que é pobre e imortal. E a poesia

volta como a aurora volta e volta o ocaso.

As vezes, nas tardes uma casa

nos olha desde o fundo de um espelho.
A arte deve ser como esse espelho
Que nos revela a nossa propria casa.



Contam que Ulisses, cansado de prodigios
chorou de amor ao divisar sua Itaca

de verde eternidade, ndo de prodigios.
Verde e humilde, a arte é essa Itaca

e é também um rio intermindovel

que passa e fica e é cristal de um igual
Heraclito inconstante, que é o mesmo e é outro
assim como um outro rio intermindvel.

Jorge Luis Borges
onde?

(de Borges)

Serd (me digo entdo) que de algum modo
secreto e suficiente a alma sabe

que € imortal e que seu vasto e grave
circulo abarca tudo e tudo pode

e para além deste afd e deste verso

me aguarda inesgotdvel o universo.

Composi¢do escrita em um exemplar de
La Gesta de Beowulf — 225






